对于天才作家三岛，国内普遍有两种评价。极端派认为，他应该写完《雪国》就原地去世，保守派认为极端派太保守了。※处女作《伊豆的舞女》，写哭数百万人。但他却说自己是治愈系作家。紧随其后发表的《潮骚》，证明了他的话。正当人们相信他是个治愈系作家时，他反手又来了一本《雪国》，将国民情绪按在地上反复摩擦。至此，被玩弄于鼓掌之间的日本人，总算是意识到——新世纪第一位配得上文豪名号的作家终于出现了。※诺奖晚宴上，有记者提问。“关于网络上的骂声，您有什么要解释的吗？”“他们骂三岛，关我松枝清显什么事？”“……总之还是要恭喜三岛老师成为国内第一个诺奖得主。”“谢谢，我也很开心，所以打算打算杀个主角助助兴。一想到读者脸上悲伤，我的心情就更好了。”“……”次日上午，作家三岛发表《春雪》的最后一章。【回到东京的两天后，松枝清显去世。年仅二十岁。】下午，首相面对着记者，公开向作家三岛喊话。“请君赴死，为松枝清显陪葬！” 东京文豪：治愈？不，是致郁！